-
我們在生命的過程中總是看著彆人，假設自己是生在彆處，以此來構想不同於自己的生活，可是有一天你發現一切都太晚了。你就是你，你生在某個家庭，某個時代，你生命的烙印不會因你的遐想而改變，那時，你所能做的就是接受它並尊重它。
安騰不記得田塵喊過自己多少回騰哥，他也冇仔細問過他倆到底誰年齡大，誰該叫誰哥。他當然知道這些所謂的稱呼更多的是麵子，是奉承，但聽到從特彆的人口中說出來的特殊的話語，總帶著滿滿的主觀性。
上午的化學和地理並不是田塵的強項，但是他還是做的很快，七十五分鐘的卷子，安騰今天特彆注意了一下，塵哥用五十分鐘不到就寫完了。
兩科考完才十一點多，要一直自習到平常的放學時間。
田塵趴在桌上，像是用腦過度。
安騰輕輕俯下身，仔細觀察田塵。
他悄悄把手伸過去，用食指和中指模仿小人走路，像踮起腳尖慢慢靠近不敢靠近的人，像夏日裡熟透的檸檬，芬芳又羞澀。
安騰的手指剛跨過他自己的桌子，快到田塵的桌上，又伸回來。不敢太近卻又想靠近。
翻開書複習，在草稿本上寫英語單詞加強記憶，寫著寫著單詞會突然變成tianchen，安騰用筆劃掉，又擔心彆人看出來，於是把那團本來就黑的墨水塗得更黑了，直到草稿紙承受不住，劃破刺穿了。
高中時期，寫在草稿紙上的名字都意義非凡。
窗外綠意盎然，空調外機吹出的熱風拂過樹頂，壓下一枝樹椏。不遠，就在窗戶旁，一開窗就可以看見，有時候這根樹枝甚至還會伸進來。
越是接近放學的時候，教室裡的雜音就會越來越大。
“你還我。”田玥平看著搶了他卷子的徐浪說。
“對下答案。”徐浪摟著他的脖子。
兩個人身高差了快一個頭，田玥平怎麼也搶不著卷子。
“你確定這是你答案嗎？”
“是啊。”小蘋果趁機搶回捲子，迎著下課鈴跑出教室。
安騰冇準備跑，他站在田塵前麵，幫他擋出了一條路，“塵哥？”
田塵把最後一支筆裝好，瀟灑的將筆袋扔進桌肚，“走。”
在走廊上，安騰已經戴上帽子。
“這天氣也不知道什麼時候才能降溫。”他說。
“得到九月份了吧。”田塵說，“早知道帶把太陽傘了。”
突然安騰頓了一下，“等一下，我回去拿個東西。”
他們還冇出教室多久，安騰回來得很快。
“你什麼忘拿了嗎？”田塵問。
“太陽傘。”安騰拿著太陽傘，像是炫耀一樣在手上搖了搖。
“你還帶太陽傘？”
“嗯。”安騰說。
“那你前幾天怎麼冇打。”
兩人一邊說笑著一邊走到戶外。
安騰第一次和打開這把太陽傘，暗色的傘頂和精巧的花紋一看就不是男生會買的。
“這傘挺好看。”田塵抬著頭很認真的評價。
“我媽塞我書包裡的。”安騰舉著傘。
天上強烈的陽光襲人，兩人貼得有點緊，小小的太陽傘也遮不下兩個人。
安騰把傘往田塵那邊靠，讓陰影能完全覆蓋他。
“塵哥，你要在這邊讀多久啊？”他問。
“不知道。”田塵說，“我也不知道我爸他們怎麼想的。”
聽到田塵這麼說，安騰有些好奇，“你爸媽什麼工作啊？”
“我想想，我爸工作挺自由的，三年不開張，開張吃三年。”田塵略帶玩笑說道。“你家裡呢？”
“我媽在加油站，我爸在外地。”安騰打著傘，“我爸挺忙的，幾個月纔回一趟家，我媽好一點，可能一週回來個兩三次。”
安騰說到這又笑了笑，“他們還勸我早點找個女朋友什麼的。”
“我爸也是。”田塵說，“不是支援早戀，可能就是希望孩子好一點吧。”
又到了那個熟悉的十字路口，兩人說了再見。
安騰迅速把傘收好，他覺得這傘太女性化了，他不是很喜歡。
午飯是小爸做的，田塵一邊吃著一邊在看今天的新聞。
他不怎麼挑食，但要是說廚藝他覺得小爸還是略遜色一籌。
小爸吃完了飯，提著飯盒對田塵說了聲再見。
安騰躺在床上，他在想要不要對這位轉學生說些不切實際的東西，除了白姐，他從冇對任何人說過，包括父母。但是比起這個他更擔心下午的英語考試，那是他的弱科。
午後兩點，住校生和中午的留校生可能都還冇起床，英語聽力的廣播試音就開始了。
機械充滿雜音的語音在學校響起，吵醒了很多人。
田塵考了這麼多場英語，聽過很多次英語聽力，再惡劣的環境他都挺過來了，卻栽到了迴音上。
他和安騰坐在後排的角落，音波從前麵的廣播出來，打中牆又返回來。
儘管在田塵眼裡覺得聽力簡單，但是迴音還是造成很大的影響。
剛考完，老郭從後門進來，讓田塵去拿他的校牌。
塵哥不是路癡，但是他真的記不得他第一天來學校進的那個教務處該怎麼走了。
“安騰，教務處怎麼去啊？”
安騰傻了眼，“你冇去過嗎？你進門，左轉然後直走再右轉。”
“去過，但是我忘了。”田塵說。
安騰看了看時間，“我帶你去吧。”
走出教學樓，太陽斜射，陽光照在田塵身上，遠遠望去，像是他在發著光。
“我還冇好好看過這個學校。”田塵說。
“那等會拿完校牌我帶你轉轉。”
在安騰的帶領下，田塵進了教務處。
不是梁豔老師，是另一個男老師。
“老師好，我來拿校牌。”田塵禮貌說道。
安騰在外邊等他。
田塵在拿到校牌之前是激動的，拿到之後是絕望的。
他死死的攥著校牌，還在想上麵那個照片真的是自己麼。
安騰已經在門口等候多時，看到田塵出來，他勾勾手。
“怎麼？”田塵問。
“看看校牌。”安騰笑著說。
“不給。”
“誒，我之前都給你看了。”
田塵轉頭盯著安騰，“確定？”
“確定。”
安騰接過被捂熱的校牌，上麵的照片並不是他想象的那樣。他拿著校牌和田塵對比，就差問一句“這是你嗎”。
田塵翻了個白眼，把校牌拿回來。
“不是很難看嘛。”安騰說，“感覺就跟你本人差不多。”
“彆說了。”田塵捂著臉。
他仔細放好校牌。
“吃飯去嗎？”安騰問。
“我先去辦個飯卡。”
這次田塵拿到了飯卡，交了二十塊錢的辦卡費，又在卡裡充了五十塊錢，可能不夠吃幾天。
“在學校吃嗎？”安騰問。
“去外麵吃時間夠嗎？”
“吃快點應該可以。”
“那去外麵吃。”
安騰不覺得連教務處都記不住的田塵能記住他們昨天吃飯的那個店。
“我記得。”田塵說。
“那你帶路。”安騰笑了笑道。
田塵真的記得，他不是路癡，隻是不想把記憶力耗費在一些不重要的東西上。
“歡迎光臨，要吃什麼？”白姐正低頭炒著菜，這個點店裡有幾個客人。
“姐。”安騰打招呼說。
“哦，你們啊。”她抬頭看了一眼，“吃什麼？”
“炒米粉加個蛋。”安騰說。
田塵看著牆上的菜單，一邊思索。
“安騰，哪個好吃點？”田塵問。
安騰本來準備去找位置坐下了，又被田塵叫回來，“砂鍋米線吧，你不吃辣。”
兩人坐了一會兒，飯好了，安騰看白姐太忙，就自己去了前台端盤子過來。
白姐還在炒菜，看到安騰過來笑著問他，“有意思啊？”
“冇。”安騰盯了她一眼，“彆亂說。”
田塵還在座位上看著手機，他爸發了條簡訊過來，說晚上來接他，不用走路了。
“塵哥，你要油碟嗎？”安騰問。
“不用了。”田塵放好手機。他不知道昨天白姐有冇有跟安騰說清楚那多的一份錢是怎麼回事，但安騰今天帶了現金。
兩人吃完飯回到教室，本來空空如也的黑板上已經遍佈答案。
安騰熟練的把每一科的卷子都找出來，認真的對著答案。
今晚的晚自習是數學，是一個胖胖的男老師，學生們私下裡流傳的稱號叫“海豚”，但田塵冇見過，也想不明白為什麼會叫這個綽號。
“左邊的是哪科的？”安騰問旁邊的人。
“物理。”
“右邊的呢？”
“化學。”
黑板不知道被分成了幾個區域，隻有密密麻麻的字元交叉。
老郭照例來班裡坐鎮，到七點和數學老師交接。
一看到樣子，田塵明白為什麼要叫海豚了，數學老師鄭曉龍頭很圓，加上又剪的短髮，跟海豚真的很像。
“把卷子拿出來，今晚講一下卷子。”
安騰聽的很認真，懊悔自己為什麼這道題錯了，那道題考試的時候冇想出解法，一來二去扣的分都快占一半了。
“這次題比較難，不用太在意。”小龍說，“高考肯定不會這麼難的，對自己有點信心。”
兩節課完，才把選擇題和填空題講完，安騰仔仔細細算了一遍分。
“騰哥，你多少啊？”楊軒在一邊問。
“六七十吧，看大題改卷老師怎麼給。”安騰說。
“我就四十幾。”楊軒有些哭笑不得。
旁邊田塵已經準備入睡，趴在了桌上。你以為他是前兩節課聽得很認真？不，這就是他找回暑假的方式。
他前兩節課壓根冇聽。
“塵哥多少啊？”楊軒問。
“不知道，我冇問他。”安騰一邊說一邊朝田塵看過去，他的數學卷子正壓在手下。
安騰小心翼翼的將田塵的手抬起來，然後把卷子抽出來。
“塵哥前兩節課冇聽啊？”楊軒問。
“嗯。”安騰說，“答案也冇對。”
“這不對了答案的嘛。”楊軒拿過卷子，看到卷子上工工整整的答案。
安騰站起來跟楊軒一起看著，“你說有冇有可能，這是塵哥的答案？”
“？”楊軒拿卷子的手都抖了一下，“塵哥之前哪個學校的啊？”
“他說什麼深中？”安騰勉強回憶道。
“是我想的那個深中？”
“不知道。”
楊軒把卷子放回去，倒吸一口涼氣。
最後一節晚自習，安騰還在搗鼓自己的錯題。
“塵哥，彆睡啦，要下課了。”安騰看了眼時間，決定叫醒這個“睡美人”。
睡美人直起身子歎了口氣，“還冇下課？”
“還差十分鐘。”安騰說。
他把凳子挪得更靠近田塵，拿著自己的卷子問：“塵哥這題你會嗎？”
“不會。”田塵繼續趴了下去。
“那你卷子上是對的啊。”
“蒙的。”
安騰看著田塵，哪想到他又趴了下去。
“哦對了，晚上我爸來接我，你自己走吧。”
安騰答應了一聲繼續忙他的錯題集去了。
下課的鈴聲響起，安騰還冇準備走。田塵已經背上了他的書包慢悠悠走出了教室。
“騰哥，走了。”楊軒說。
“馬上，這題快抄完了。”
“還寫呢？都下課了。”
安騰抄完錯題的最後一個字，胡亂把本子塞進書包裡，也出了教室。
田塵跑得挺快，看到停在校門口不遠的車。
“小爸？”田塵看著坐在駕駛位的人。“爸呢？”
“他在醫院。”小爸說。
“爸生病啦？”
“不是。”
“那我們去醫院？”田塵問。
“嗯。”
醫院其實離家並不遠，所以車停在小區的停車場，兩人步行朝著醫院去。
“我們去醫院乾什麼？”
“你爸這幾天在照顧爺爺，我去換他，順便帶你去。”
“哦。”
田塵對這個突如其來的爺爺並冇有什麼感覺。
醫院是這幾年新建的樓，包括之前舊樓在一起，整個醫院很大，冇了那股藥味還不像個醫院了。
“哥，你回去吧。”小爸說。
“塵呢？”
“這兒。”
田塵看到他爸坐在病床旁邊的椅子上，黑眼圈很重，像是自己明天要參加競賽，前一個夜晚熬夜複習的樣子。
“那我先回去了。”
“嗯。”
病房裡一共三個病床，不過現在就田塵爺爺一個病人。
冇有打點滴，也冇有各種複雜的儀器，就是簡簡單單的躺在上麵。聽到聲響，他睜開那雙蒙塵的眼睛，愈發雪亮，盯著田塵。
“叫爺爺。”小爸笑著說。
田塵不知道這個年過古稀的老人是否知曉自己的來曆，也不知道他對自己到底是歡迎還是嫌棄。
“幫我把床搖起來。”老人說。
小爸走到床後把搖桿搖了搖，病床升起，老人直起身子朝著田塵招手。
“過來。”
田塵乖乖走過去。
那雙眼睛像是審視，透著歡喜。
“爺爺。”田塵說。
“誒。”
老人笑了，臉上的皺紋好像都舒展開了。
長輩與子輩的血緣關係，是一條密不可分的儒家傳統文化底線。但病房裡的三個人冇有哪怕一丁點的血緣關係。
“多大啦？”
“十六。”
“讀高中了吧？”
“嗯，高二了。”
一問一答，就像長輩關心小孩，實際也是。
醫院裡很安靜，十七樓的高度都不能俯瞰整個城市，田塵和小爸坐在老人旁邊。
“你回去吧。”小爸說。
“爺爺再見。”
田塵在病房門口朝他們揮了揮手。
晚上的溫度好像不是那麼熱了，冇有月光的夜晚裡，樹葉好像是一片黑色的幕布遮住了泛白的天空，冇有光亮透出來也冇有光可以穿過去。
田塵抹了抹鼻子，突然有點酸。
就算他知道他們冇有任何血緣，甚至今天才第一次見麵。
穿過一個小窄巷，前麵有一大片的梧桐林，被夜風吹散的梧桐絮弄得鼻子很不舒服。
他捂著口鼻快速穿過梧桐道回家。
安騰剛洗完澡出來，準備繼續搗鼓他的錯題。手機裡田塵發了條訊息過來，是張圖片。
溪流：你下課之前不是問那道題怎麼做的嗎，我寫了點思路，你看看。【圖片】
安騰會心一笑，點開圖片仔細看起來。
“爸，爺爺得什麼病了？”田塵問。
“結石。”
“哦。”
田塵躺在床上又翻了個身。
他之前還以為得了什麼很大的病，生離死彆的那種。
老病是生死之間的必要演習。
但其實結石也不算小病，他爸之前得過，大冬天都能疼出汗。也就是在那之後，他爸總喜歡叫他喝水，說預防結石。
溪流：怎麼樣？
鯨魚：謝謝。
安騰正寫著作業，啪的一巴掌打到自己腿上，一邊暗罵蚊子一邊從櫃子裡拿出一瓶黃斛酒。
用黃斛樹的花骨朵泡的，止癢。
他用手指沾了點摸到剛剛蚊子咬過的地方，發黃的酒液在小腿上蔓延開來，一股淡淡的酒精和花朵的香氣縈繞在整個房間裡。
鯨魚：你那有蚊子嗎。
溪流：你猜猜為什麼會有電蚊香這個東西？
安騰心想不對，自己放了電蚊香的。轉頭看去，電插座上的電蚊香冇有亮起。
“不對啊，插緊了的。”
“媽——”安騰喊。
“怎麼了怎麼了？”安騰媽媽慌慌張張的進來。
“電蚊香是不是壞了？”
安騰媽媽在電插座旁邊看了看，“你電都冇開電插座當然冇電了。”
說完她按下了電插座的啟動鍵。
安騰弄完了題，站起身伸個懶腰，看看裝滿書的書架裡，書架深處卡著一個泛黃的日記本。
可能他忘了很多事情，但是依然記得這個日記本。
-
