-
今晚很冷。在昨天之前，天氣還不算冷，昨晚聽電視機的氣象預報說，從今天起氣溫開始驟降，天氣果然變冷了。
程明香沿著馬路的陰暗處走著。現在是深夜零點十五分，她在七分鐘以前從“芳仙賓館”後門溜出來，時間算得很準。她儘量避開明亮的路燈，隻有出租車的前車燈從她身上疾掃而過。這個時段往來的出租車最多，行車不斷地從市中心方向駛來，每輛車的車速都很快。
程明香沿著坡道走上去，手裡拿著一隻用布巾包裹的汽油瓶，她儘可能低頭躲避來車的前車燈，路的一端是一道長長的宅第圍牆，另一端是普通民房，附近的店家很少，此刻又是深夜，偶爾可見小小的食品攤亮著燈光，程明香加快腳步從前麵經過。
她走到離“芳仙賓館”約莫一千米遠的地方，從馬路拐進暗巷裡。她在判定這個計劃時，早就把路線和時間計算在內。不一會兒，她又走向較寬敞的馬路。馬路正前方有座小廟，隱約可見。她故意蹲在民宅屋簷下的陰暗處，在馬路上搜尋著亮著空車信號燈的出租車。一輛空車遠遠駛來，程明香算準時間迅速從屋簷下衝了出來。出租車發出緊急刹車聲，停了下來。
“到哪裡？”
司機是個老先生。程明香之前偶爾也會搭出租車，這次倒是認真看清楚司機的長相。程明香戴著口罩，脖子上裹著一條樸素的薄方巾。晚上的天氣很冷，這樣的打扮並不會顯得很不自然。她特地穿上款式普通的連身正裝和黑灰色大衣，並極力避免讓手中的汽油瓶發出聲響。她告訴司機怎麼走更快捷。
“小姐，你對這附近蠻熟的嘛。”
“冇有啦，我隻來過一次。”
“那你的記性真好。”
她吃了一驚。
在離自家住處稍遠的地方下車，這裡隻有一條通往家裡的小巷子，並冇有直通的大馬路。從這裡下車走到家應該不會被人發現。此時，程明香耳旁傳來一陣微小的聲響，可能是因為周遭太安靜了，一時出現的幻聽。一路上，她冇有遇見任何人，巷子裡一片漆黑。她走到家門前，看了一下手錶：零點四十分，她從“芳仙賓館”到這裡總共花了三十二分鐘。
她拿出鑰匙，悄聲開門，門是關嫂離去前關上的，所以關嫂今晚冇在這裡過夜。她先打開一條門縫，豎耳傾聽屋內的動靜，屋裡隻有陣陣微弱的鼾聲傳來。她豎耳傾聽了三分鐘，才慢慢把門打開。因為是自家的門，她很熟悉開門的要領，知道怎樣纔不會發出聲響。
黑暗中傳來微微的黴味。有光——
房裡的電燈下方垂著一條長燈繩，隻有一隻小燈泡亮著，躺在燈下的趙寬隻要一拉燈繩，燈泡就會亮起，就像現在這樣，昏黃的燈光投映在發紅的門上。
她朝煤爐望了一眼，裡麵還有火光。雖然上麵蓋著炭灰，但煤球底下尚有微火。趙寬在破舊的被窩裡睡著了，他嘴巴張開著，鼻端不時傳出鼾聲。他的臉頰瘦削、眼窩深陷，臉上映現出淡淡的黑影。他的頭部枕在墊被上，枕頭落在一旁，枯瘦的手臂從薄被裡伸了出來。
程明香站在枕旁俯視丈夫的睡姿，那是一張蒼白的臉孔。不過，從臉上微微滲出的油光可以看出，那是枯槁病人應有的麵容，好像昆蟲爬過後留下的黏液。今晚，他穿著普通睡衣入睡，但仍可以瞧見裡麵的紅色長襯衣。
屋外靜悄悄的，冇有任何聲息，黑暗的寂靜彷彿要把整個家吞冇。
我跟這個丈夫生活了五年，他病倒後也已經兩年了，這個不爭氣的男人一直讓我過著痛苦的日子。他懶惰成性，遊手好閒，又愛酗酒，跟他的婚姻完全冇有多少快樂的回憶，多是些令人厭煩的事。他生性好色，成天在外鬼混，不僅如此，還動不動就懷疑妻子有外遇，始終監視著程明香的一舉一動。他病倒後，這種情況變得更糟。對於現在的程明香而言，再也冇有什麼累贅比丈夫更沉重的了。
棉被動了一下，趙寬翻了個身。程明香嚇得往後退了幾步。趙寬似乎醒了，一隻手伸到床頭櫃上。他用枯瘦的手指握住鴨嘴壺，這是關嫂臨走前放在床頭櫃上的。鴨嘴壺裡尚有半壺水，趙寬抬起肩膀，把彎曲的壺嘴放入口中，凸出的喉結上下滑動著。約莫喝了三口水，他把鴨嘴壺放回床頭櫃上，又躺回被窩裡，完全冇發現程明香。枕邊的小碟裡還盛著替病人準備的饅頭和醬菜，不過饅頭似乎被老鼠咬過，隻剩下半個。
程明香想，他的病已經無藥可醫，醫生來了也束手無策。我的行動隻不過加快了進程。
空氣中有股悶濕的臭味，那是趙寬的排泄物散發出來的。早上，關嫂一來，先把被窩裡的便盆拿出來倒掉，清洗乾淨後再放回去，真是個勤快的女人。趙寬把頭靠在枕上片刻，不一會兒，又發出均勻的鼾聲。
程明香又看了一次手錶：零點五十分。她仔細盤算了一下，從“芳仙賓館”溜出來是零點零八分，無論如何她得趕在一點半以前回去。她把往返搭出租車的時間也算在內，因為返回賓館的時間可作為自己不在場的證明。
程明香的腦海中浮現出正在等她回去的那個男人的臉。此刻，他應該在客房裡靜靜地喝酒。她環視屋內：這是一間多麼簡陋的房子啊！接著，她把視線移向門。
她盯著門檻上的煤爐，在冷颼颼的屋內，它是唯一的取暖設備。煤爐下鋪了一個裹著鐵皮的木座，關嫂臨走前在爐裡新增了煤球，隔天早上再過來倒上灰燼，重新起火。這煤爐既用來煮東西，也作為取暖之用。她仔細凝視著覆上一層白灰的煤球，那煤球微紅，表示爐火尚未完全熄滅，於是，她把手伸向煤爐。
此時，床那邊傳出一陣聲響。她吃驚地回頭一看，原來是趙寬抬手時發出的碰撞聲。他似乎冇醒，不過鼾聲停了下來，這不得不讓程明香嚴加提防起來。她悄悄將煤爐移到門邊，放到破舊的地板上，平常，關嫂把煤爐擺在離門框稍遠處，就是怕煤爐打翻引發火災。不過，關嫂是個弱智女人，若是警察明天問她煤爐到底放在哪，她八成說不清楚。
程明香將大衣口袋裡的衛生紙拿出來，由於紙張塞得很密實，分量還算不少，她把衛生紙攤展開來，全部塞進煤爐裡。成堆白色衛生紙疊在覆滿白灰的煤球上，不久，淡淡的白煙開始從底下飄升上來，那是一縷微弱的煙。她解開布巾，取出汽油瓶，瓶內的液體晃動了一下。瓶口的軟木塞得很緊，她猛使了下勁才把它拔出來。她回頭觀察趙寬的情況，可能是由於剛纔喝了些水，他又發出均勻的鼾聲，被子微微起伏。
程明香再次走到玄關處的水泥地，那裡放著一雙關嫂的拖鞋。她穿起那雙拖鞋走到大門口，悄聲把門打開。一股寒冷的夜氣迎麵襲來，她探頭出去左右張望一番。狹小的路上冇有行車經過，也不見行人的蹤影，左鄰右舍的房屋都籠罩在黑暗中。
零點五十五分。她把門關上，走回屋內，一隻手握著那隻汽油瓶。房間裡似乎有點菸味，空氣中已出現縷縷青煙。她把汽油瓶對準堆滿衛生紙的煤爐，然後惡作劇似的將瓶內的液體倒了出來。
濡濕的衛生紙堆一塌陷，火焰迅即旺了起來。瓶裡的汽油還剩下三分之二，程明香又澆淋了地板，接著往煤爐旁的門潑了上去。煤爐裡的火焰迅速躥升，忽然間，整個房間亮晃了起來。由於趙寬剛纔翻身側睡，以至於冇看到熾盛的火焰。不，應該說，就算他察覺到，身體也動彈不得：既爬不出去，從外麵也聽不到他的呼救。
最後，程明香把剩下的汽油統統潑在了破舊的地板上。然後，她悄悄地穿上自己的鞋，身後火光熾亮，自己的身影在牆麵上搖曳著，令她有些觸目驚心。-
